
Autor: Vimala Thakar
Traducción de Piet Hermans (1997) [PMH]

El relato es de Ɵpo autobiográfico, pero específico de una etapa de la 
vida de Vimala; es el relato de la historia de la relación que se desarrolló 
entre la autora y Jiddu KrishnamurƟ.

Quizás fuera su intención por este medio brindarle a él un 
agradecimiento y homenaje, a su manera. 



Introducción.....................................................................................1
En Rajghat........................................................................................2
En Vasant-Vihar..............................................................................12
Escucho a KrishnamurƟ..................................................................18
KrishnamurƟ Ayuda........................................................................22
¿Porqué No Yo?..............................................................................30
Explosión........................................................................................36
Las Cenizas Encendidas..................................................................41
Las Llamas Ardientes......................................................................49
La Vida ConƟnua............................................................................58



Introducción

Desde pequeña lo desconocido me ha hechizado. El mundo conocido no tenía, para 
mi ninguna atracción en absoluto. Lo visible y lo conocido no eran más que la 
sombra de lo invisible; la sombra de lo desconocido.

Hace algunos años mi romance con lo desconocido llegó a su fin. Este libro conƟene 
el relato de este abrupto fin. El cual ha significado el comienzo de una nueva vida.

Esta vida parece no tener propósito: sin dirección en absoluto: aún no ha mostrado 
ningún patrón. Todo lo que puedo decir es que: Es abrumadoramente fresca; es 
increíblemente nueva; la frescura y la novedad lo manƟenen a uno siempre alerta, 
entusiasta y siempre inseguro.

Aunque la travesía ha terminado, no he llegado. Quizás no haya donde llegar. Quizás 
no haya un desƟno estáƟco. A mi me parece que la vida es su propio propósito; ella 
es su propia dirección. La vida es dinámica y los que viven realizan un viaje eterno.

Vimala

  
En Rajghat

Fue en Enero de 1956 que me encontraba en Rajghat, Kashi. Estaba recorriendo las 
Provincias Unidas de la India en conexión con el movimiento Bhoodan. (Movimiento 
de distribución de Ɵerras de Vinoba Bhave).

Me hospedaba con el Sr. A. El trabajaba para la "Fundación para la nueva 
Educación". No sabía yo nada sobre esta Fundación; ni tampoco acerca de 
KrishnamurƟ, su fundador.

El Sr. A. preguntó si yo deseaba ver a KrishnamurƟ, quién se encontraba en Rajghat 
en ese momento. Estaba dando conferencias, como era usual. Yo no deseaba una 
entrevista personal con KrishnamurƟ. Sin embargo, estaba feliz de tener una 
oportunidad de asisƟr a sus charlas.

A la mañana siguiente asisơ a la primera charla. Por primera vez en mi vida vi a 
KrishnamurƟ. La mañana era brillante. La fresca brisa de invierno estaba empapada 
del brillo del sol. Había estudiantes, con sus ansias juveniles; había maestros, con su 
culta moderación, y había allí hombres y mujeres mayores serenamente sentados. El
gran salón estaba lleno de vida silente!



A las 8.30 KrishnamurƟ ingresó en la sala. Una suave y delgada figura caminó 
vigorosa y se sentó de piernas cruzadas sobre la plataforma especialmente diseñada.
Tenía ojos notables, profundos, expresivos y elocuentes. Sus ropas eran simples y 
elegantes. Había tal paz en él que de pronto la sala se colmó de ella.

Habló durante cuarenta minutos. La voz era fuerte y sonora. Sus palabras simples y 
directas. 

Su pronunciación era inusitadamente disƟnguida. Su lenguaje encantadoramente 
casto. El esƟlo, conversacional. Hablaba en prosa poéƟca.

Le entendí haber dicho que los problemas humanos básicos eran iguales en todas 
partes. Que el adelanto cienơfico y tecnológico no habían cambiado el contenido del
desaİo fundamental. El desaİo consisơa en crear una nueva mente, un nuevo ser 
humano. A menos que uno pudiese romper los grilletes de la creencia, la religión, el 
pensamiento organizado, no sería posible tener una mente nueva. Uno no podría 
arribar a la Verdad, sin estar completamente libre para hacerlo. La Vida sin la Verdad 
no tenía senƟdo.

Nadie podía guiarte a la Verdad. Debías trabajar duramente y llegar por Ɵ mismo. 
Ningún Guru, ningún guía podía ayudar a liberarte. Si te libraras de la memoria del 
pasado y de los sueños del futuro, podrías encontrarte cara a cara con el Presente 
viviente. La Verdad oculta en él podría revelarse, si tan solo le permiƟeses operar.

KrishnamurƟ dejo la sala tan silencioso como había entrado. Desperté a mi 
conciencia normal. Arrastrándome a mi misma fuera de la Ɵerra de la paz, volví a mi 
cabaña.

A la mañana siguiente salí a dar una larga caminata. Estaba sola. Tuve un interesante 
diálogo conmigo misma. Me pregunté, "¿Porqué aún no era libre? ¿Tenía acaso 
alguna responsabilidad que me sujetara? ¿Responsabilidad hacia mi familia? ¿Hacia 
alguna organización?" "Ninguna en absoluto", llegó la respuesta. "¿Quería yo 
dinero? ¿Poder de alguna clase? ¿Fama?". "¡No!, ¡No!, ¡No!", fue la enfáƟca 
respuesta. "¿Quería seguridad, material o espiritual?" "Ni en lo más mínimo", fue la 
pronta respuesta.

"Entonces, ¿Porqué yo no era libre? ¿Porqué no había humildad? ¿Porqué no había 
silencio interior? ¿Porqué había descontento acerca de todo a mi alrededor, así 
como respecto de mi misma? ¿Adonde me llevaría ese descontento?"

Lo dicho por KrishnamurƟ había conmovido lo más profundo de mi ser. Llegó a 
serme claro que el "Ego" estaba en la raíz de todo el problema.



Por la tarde R. me dijo - "Vimalaji, ¿Puedo hacerte una pregunta? Has cancelado tu 
programa a fin de asisƟr a las charlas de KrishnamurƟ. Pero cuando A. te pidió que lo
vieras personalmente, te rehusaste a hacerlo! No enƟendo tu psicología!"

Yo dije - "No hay nada que entender, no tengo preguntas que hacerle. No tengo 
problemas sobre los cuales consultarle. ¿Porqué hacerle perder su Ɵempo? Siento 
vergüenza de ver a cualquier gran persona sin una necesidad compulsiva de hacerlo. 
¿Qué le diría a KrishnamurƟ?"

R. "¿Cómo podría uno creer que te avergüenzas? Tu que recorres todo el país dando 
conferencias y discursos..."

V. No me siento nerviosa cuando me dirijo a una mulƟtud, pero sí me siento 
extremadamente nerviosa cuando tengo que ver a alguna celebridad."

A. "No puedo tragar esto..."

R. "Por favor, ve a verlo una vez. Lo entenderás mucho mejor en una entrevista 
personal. Sabes Vimala, el factor personal sí cuenta. KrishnamurƟ Ɵene su propia 
canción para cantar. El Ɵene algo para decirle a la gente. Tu has estado buscando lo 
desconocido, deberías verlo una vez." 

Esquivé el tema con una ơmida sonrisa. Había algo extraño en mi acƟtud. Mi 
reƟcencia a tener una entrevista personal con K. no era fácil de comprender. Pero 
para mi era muy simple. Después de haber leído "First and Last Freedom" I y algunas
otras conferencias de KrishnamurƟ, vi que el era una persona Liberada. Senơ una 
urgencia de verlo y asisƟr a sus charlas. Estuve, sin embargo, completamente 
saƟsfecha después de escuchar la primera. Pude experimentar lo que él estaba 
tratando de comunicar a través de las palabras.

Naturalmente no senơa necesidad alguna de tener una entrevista personal luego de 
esa charla. Lo había encontrado, de alguna manera, al escucharlo. Pero no podía 
explicarlo a nadie. ¿Como podía yo explicar o aun describir la experiencia de 
comunión viviente por la que había atravesado?

A la mañana siguiente asisơ a la segunda charla. KrishnamurƟ habló sobre la 
educación. El dijo: - "La educación hoy en día solo ayuda a culƟvar la memoria. 
Estamos convirƟendo seres humanos en máquinas de memoria. Estamos 
produciendo personas mediocres que pueden retener hechos y opiniones, y acudir a



ellos cuando surge la necesidad. Estamos produciendo hombres cuyas mentes están 
condicionadas por las tradiciones, creencias, religiones, etc."

"A mi me parece que la educación real comienza cuando vas más allá de todos esos 
factores condicionantes; cuando comprendes el proceso del pensar."

"La sociedad no va a ayudarte en tus esfuerzos para ir más allá de los factores 
condicionantes. La sociedad quiere criar mediocres a fin de mantener sus 
tradiciones. Tendrás que rebelarte contra tal sociedad." 

También trató el problema del conocimiento. "El conocimiento - dijo, - condiciona tu 
experiencia. Si deseas experimentar la Realidad directamente, debes despojar tu 
mente de todo conocimiento. No puedes aprender acerca de la Realidad o de la 
Verdad. Sólo puedes tener una percepción directa, una experiencia directa de la 
Verdad ahora, Inmediatamente."

"El cómo" de esto no puede ser enseñado por nadie a persona alguna. La enseñanza 
requiere un método. El método introduce el factor del Ɵempo. El Ɵempo es 
memoria. Memoria significa tradición. Todas estas cosas juntas condicionan la 
mente. Una mente así no puede ser alerta y aguda. Si observas estos factores, se 
caen por si mismos. El condicionamiento entonces ha terminado. La cesación del 
proceso condicionante es el comienzo de la conciencia."

El discurso me había hecho feliz más allá de las palabras. Había observado el 
esfuerzo de KrishnamurƟ por comunicar algo que estaba más allá de las palabras. 
Todos los iluminados han estado probándose en esta tarea imposible. La urgencia 
por expresar y comunicar, la urgencia por comparƟr y comulgar es el mananƟal del 
cual todo arte y escultura, toda poesía y música fluyen. La espontanea efusión de la 
experiencia de KrishnamurƟ me había llevado hasta su fuente. No era fácil seguirlo. 
Al final de la charla yo estaba absolutamente exhausta.

No era escuchar un discurso. Era experimentar esa abundante energía, que se 
esforzaba por expresarse a si misma a través de las palabras!

Regresé a mi habitación. Pasé todo el día en silencio. Estaba tan plena de la 
pasmante experiencia! - Experiencia de obtener energía desde el agotamiento.

Al día siguiente, R. me comunicó que vería a KrishnamurƟ a las 12.30 p.m. No tenía 
Ɵempo para pensar en ello dado que debía asisƟr a la tercera charla. Habló del rol 
de los padres y los maestros.



 "¿Cual es el rol del maestro? Es el de ayudar al estudiante a descubrir aquello que 
ama hacer. Los hombre no son libres, porque no saben qué es lo que aman hacer. La 
libertad nunca es en relación a alguien o algo. La libertad no esta en oposición a 
algo. La libertad real fluye desde el amor. Solo el amor puede crear libertad. Solo 
personas libres pueden cooperar unas con otras.

La cooperación no es ajuste. No es trabajar juntos para algún ideal. No es 
trabajar juntos debido a la compulsión de fuerzas socioeconómicas. Cooperación 
implica dos individuos libres expresando su mutuo amor. Padres y maestros Ɵenen 
que ayudar a los niños a ser libres."

Exactamente a las 12.30 de la tarde ingresé al cuarto de K. El estaba de pie en 
la entrada, sonrió y me dio la bienvenida. Nos sentamos sobre una alfombra que 
había en el suelo. Me senơa ơmida y nerviosa y no sabía cómo comenzar la 
conversación. Dos minutos transcurrieron en completo silencio. Entonces aventuré a
decir:

V. He estado tratando de escucharlo, señor, durante los tres úlƟmos días. He 
disfrutado sus charlas inmensamente. Pero he estado experimentando una dificultad
mientras intentaba escucharlo. Encuentro que el Yo, sigilosamente, se introduce. 
Con él aparece la memoria de ciertos incidentes, de ciertos pensamientos, de ciertas
experiencias, lo cual me impide el poder experimentar directamente lo que usted 
está diciendo. Espero estar haciéndome entender claramente.

K. Si!

V. Permítame pedirle, señor, que me ayude a averiguar cómo este Yo se construye y 
porqué se cuela cuando deseo escucharlo a usted o cuando quiero hacer ciertos 
otros trabajos.

K. Quizás su interés en mis charlas es temporario. Quizás Ɵene otros intereses, que 
han penetrado más profundamente, no solo en su mente consciente sino más 
profundamente aún, hasta la mente inconsciente y la subconsciente.

V. Por favor discúlpeme señor, estoy segura de no tener tales intereses, ni es mi 
interés en sus charlas temporario. Este interés está relacionado con mi único interés 
en la Vida, que es la Liberación!

K. ¿Ninguna ambición?

V. No señor!



K. ¿Está usted casada?

V. No.

K. ¿Porqué no se casó?

V. Es bastante simple, señor, porque no he senƟdo la necesidad de hacerlo.

K. ¿No se casará?

V. No lo sé.

K. ¿Suponiendo que encuentra un hombre de su elección?

V. No lo sé, señor.

K. ¿Hay algún voto de no casarse?

V. No!

K. ¿Ninguna represión? ¿seguro?

V. No hay represión de ninguna clase.

K. ¿Qué es su padre?

V. Un abogado.

K. ¿Dónde está?

V. En Akola.

K. ¿Dónde queda Akola?

V. En las provincias centrales.

K. ¿Qué hace usted ahora?

V. Trabajo en el movimiento Bhoodan.

K. ¿Porqué trabaja Ud?



V. Porque a través del trabajo puedo expresarme a mi misma, mi amor por los seres 
humanos.

K. ¿No para ayudarlos?

V. ¿Quién soy yo para ayudar a otros, señor?

K. Por supuesto, así es! Querida señora, ¿Porqué vino usted a escucharme?

V. Porque tuve deseos de venir.

K. Muy interesante. ¿Y cómo encontró las charlas?

V. Bien...señor!

K. Vamos, vamos señora, sin vacilaciones. Por favor...!

V. Tuve que esforzarme mucho para poder seguirle el paso. Para cuando terminaban 
las charlas solía senƟrme mas bien exhausta.

K. (Sonriendo) Me alegro de que así fuera. Si no le importa. ¿Es usted feliz?

V. No sigo bien su pregunta, señor.

K. ¿Está usted feliz consigo misma?

V. En cierta forma soy feliz, y en otra no lo soy.

K. Pero!

V. Deje que le explique señor. En cuanto a que no estoy liberada, no soy feliz. Y en 
cuanto a que la liberación ha sido mi único interés en la vida, si soy feliz.

K. ¿Qué es para usted la liberación?

V. La liberación es aquél estado que usted llama conciencia!

K. Eso va a requerir una inteligencia muy aguda. Todos pueden tener una inteligencia
aguda. Sea simple, perciba directamente. No trate de experimentar a través de 
Shankara, Krishna, Ghandi o KrishnamurƟ.

V. ¿Es tan simple como eso?



K. Por supuesto que lo es. ¿Se va usted hoy?

V. Si señor.

K. ¿Porqué? ¿Puedo preguntar?

V. Para asisƟr a una importante reunión de...

K. ¿Dónde es eso?

V. En Bezwada.

K. ¿Volverá para las conferencias?

V. Ahora no, pero espero estar en Bombay, en Marzo, para las conferencias.

K. Así que nos veremos en Bombay!

V. Si, seguramente; con tal que yo esté en Bombay. ¡Permítame agradecerle señor!

K. No es necesario.

V. Bien, ha sido un privilegio para mi, esta entrevista, quiero decir.

K. Namaste!

V. Namaste!

Así conocí a KrishnamurƟ. Sus ojos expresaban amor y paz. Tenía una manera genƟl 
de tratar con sus visitas. La claridad y simpleza de su expresión eran encantadoras.

Pero fracasé en entender porque me había hecho preguntas sobre mi vida personal. 
No podía ver ninguna relación entre lo que yo le había preguntado a él, y lo que él a 
su vez me había preguntado.

Debía dejar Benares ese mismo día.



En Vasant-Vihar

La gira por el sur de la India me llevó a Madras en la primera semana de Febrero de 
1956. Me estaba quedando con la Sra. A. A tres horas de mi arribo A. me preguntó si
deseaba asisƟr a una charla de KrishnamurƟ esa tarde. Fue una sorpresa agradable 
para mi. A las 5.00 PM. estuvimos en Vasant-Vihar. Cerca de 300 personas estaban 
sentadas sobre el hermoso césped. El siƟo, rodeado de árboles altos, estaba 
sorprendentemente tranquilo. Una fresca y placentera brisa se sumó al silencio del 
lugar.

KrishnamurƟ habló sobre la Revolución Religiosa. Sus palabras estaban cargadas de 
una tremenda intensidad. Comenzó con las siguientes palabras - "Es muy diİcil ver la
realidad en su totalidad. La mente la ve por partes, y luego intenta reunirlas. Al 
juntar las partes, la mente espera capturar la realidad. Pero nunca podrá 
experimentar la verdad de esta manera.

La mente no puede percibir la verdad en su totalidad, porque esta condicionada por 
el proceso del pensar. El pensar y el pensamiento son, para la mente, dos enƟdades 
disƟntas. En realidad no lo son.

Tan pronto como la mente se da cuenta de que el pensar no es un medio para 
experimentar la realidad, se libera. La conciencia de esta incapacidad obra un 
milagro. Por supuesto debes permiƟr que esta conciencia opere. Generalmente no 
dejamos que la verdad opere sobre la mente. Estamos ansiosos de operar sobre 
todo.

Deja que este darse cuenta funcione. Entonces la mente se aquieta. Los moƟvos 
desaparecen; el ser se impregna totalmente de tranquilidad. Es sólo en ese estado 
que la percepción de la verdad puede llegar. Adviene naturalmente, está allí. Es 
revelada de una forma suave.

Esta es la verdadera revolución. Esta es la revolución religiosa que el Hombre 
necesita hoy. Dejen que el hombre vea la totalidad de las cosas, entonces no 
intentará romper el mundo en pedazos, en la forma de naciones, razas, religiones, 
ismos, dogmas, etc.

La realidad es una totalidad indivisible. Nosotros somos la realidad. Cortarse a si 
mismo de esa totalidad e imaginarse teniendo una enƟdad separada es el verdadero 
mal."



Disfruté inmensamente de la charla. Las palabras y la intensidad laƟendo en ellas 
habían abierto las puertas de lo desconocido. No estaba consciente de otra cosa, 
más que de la presencia irresisƟble de lo eterno.

Volvimos a nuestro lugar. Nada podía penetrar el silencio en que estaba envuelta esa
tarde. Mis anfitriones estaban un tanto aprensivos al verme en un profundo silencio 
durante el resto de la tarde. Creyeron que estaba bajo el impacto de las palabras! 
Una especie de hechizo hipnóƟco. Deseaban discuƟr el asunto. Yo les dije que no 
había ningún asunto que discuƟr. No había hipnosis ni había impacto alguno! Más 
bien era estar haciendo el viaje junto con el que hablaba, con KrishnamurƟ. Cuando 
dos mentes experimentan el mismo estado, simultáneamente, atraviesan un extraño
estado de comunión. No hay palabras que puedan describirlo. Naturalmente yo no 
podía hacer nada más que establecer el hecho de que no había nada que pudiera ser
discuƟdo.

Debía parƟr hacia Madurai la mañana siguiente. Pospuse la visita por dos días. Por la
tarde acompañé a mis anfitriones a Vasant-Vihar.

AsisƟmos a la charla. KrishnamurƟ comenzó diciendo - "Los problemas actuales son 
creados por la mente condicionada. Mientras la mente esté condicionada ningún 
problema humano podrá ser resuelto.

Vuélvete hacia adentro y averigua cómo funciona la mente. Qué es el proceso total 
de la conciencia; de donde surgen las tendencias adquisiƟvas y separaƟstas.

Deja que la mente sea liberada por el mismo proceso de descubrir como trabaja. 
Deja que la mente sea desnudada de todas las nociones reconocibles conocidas. 
Entonces quizás la mente descubrirá por si misma qué es la realidad; qué es la 
verdad; qué es Dios.

La pregunta: "¿Cómo hacer esto?", surge inmediatamente en vuestras mentes, 
porque están acostumbrados a funcionar dentro de las huellas de métodos y 
técnicas. Necesitan que se les dé un canal donde trabajar, se les debe dar un 
sistema.

Yo digo, ¿Porqué introducen el cómo? ¿Porqué introducen el factor del Ɵempo? Ni 
bien el Ɵempo entra, la memoria lo sigue. La memoria impide seguir pensando. La 
respuesta de la memoria no es pensamiento, para poder pensar debes morir a toda 
experiencia.

A menos que mueras a cada experiencia, no podrás vivir. Toda experiencia se vuelve 
un obstáculo. Se interpone entre tu mente y la realidad.



O sea, deja que la mente esté libre. Aquél cuya mente es libre, es verdaderamente 
religioso. El vive. El es auténƟcamente revolucionario. El ha traído al mundo una 
revolución real. El mundo no es más que una extensión y proyección del individuo.

De modo que debemos poner todo el énfasis en esta revolución interna. Debemos 
comenzar con nosotros mismos. Cuando ocurre esta revolución hay tranquilidad y 
paz.

No puede ser descrito. Aquello que puede ser descrito, ya es conocido. Aquello que 
es conocido no es real."

Vi que KrishnamurƟ era una persona cuyas palabras eran el mismísimo aliento de su 
vida. Eran como ondas de agua viviente. Eran la fragancia de una mente viva. Tenían 
el perfume de la vida! Estaba extremadamente feliz y volví en gran silencio.

A la mañana siguiente fui a ver a KrishnamurƟ. Esta vez tenía una pregunta en mi 
mente. No necesitaba que nadie me persuadiera para verlo. Me hubiera encantado 
pasar unos minutos con él, aún cuando no tuviera nada que preguntarle o 
consultarle.

Entré a su cuarto sinƟéndome un poco nerviosa. Este nerviosismo, que es debido a 
la inherente Ɵmidez de mi naturaleza, no ha desaparecido hasta el día de hoy.

Me recibió con una suave sonrisa. Nos sentamos para nuestra sesión. Sin 
preliminares, comencé directamente una conversación.

V. La úlƟma vez que nos vimos, le hice una pregunta. En vez de contestar a mi 
pregunta, usted me hizo una canƟdad de preguntas a mi. No pude entender la 
relación entre mi pregunta y las suyas.

K. No pensó que yo era inquisiƟvo!

V. Seguro que no!

K. ¿Porqué no lo preguntó en ese momento?

V. No me llamó la atención mientras estaba con usted. Me impresionó tan pronto 
como salí de la habitación.



K. ¿Porqué estuvo perturbada por mis preguntas?

V. No estuve perturbada en absoluto. Quería encontrar la relación entre ambas.

K. Es simple, permítame explicarle. Deseaba conocer su trasfondo antes de 
responder a su pregunta. ¿Lo ve?

V. Si señor.

K. ¿Cuál es su reacción a la charla de ayer?

V. Siento que la he comprendido.

K. ¿Y la de esta mañana?

V. Bueno, en cuanto a la charla de esta mañana, pienso que el pensar implica al 
Ɵempo. Pensar trae consigo a la memoria. Ni bien se libera a la mente de la 
memoria, no es más "mente"; ni pensamos en ese estado. Percibimos la verdad. 
Experimentamos la verdad. Somos uno con ella.

K. Bien, llámelo percepción si lo desea, pero es verdadero pensamiento. El 
verdadero pensar no implica Ɵempo. Es ver. Puede necesitar Ɵempo para 
comunicarlo, para expresarlo. Pero el pensamiento no está condicionado por el 
Ɵempo. Pensar no es sumar y restar. No es aceptar y rechazar. No es juzgar y 
condenar. Es ver la totalidad de la realidad, cuidado, no ver la realidad parte por 
parte y luego juntar estas partes y llamarlo la verdad.

V. ¿Es que hay partes en la realidad? Percibir significa ver la totalidad. ¿Cómo 
podemos verla por partes? No es lógica, inducƟva o deducƟva. La realidad es una 
totalidad indivisible, y experiencia significa darse cuenta de la idenƟdad de uno 
mismo con esa totalidad.

K. Si mi querida señora, ¡pero no tan rápido, por favor! ¡Vayamos despacio! Esa es la 
diferencia entre las mentes de los grandes hombres, los visionarios, los arƟstas, y el 
hombre común. Sólo los grandes ven la totalidad. Todo su accionar brota de ese 
centro de idenƟdad, y ello requiere completo abandono. Requiere simplicidad y 
austeridad.

V. ¿Qué quiere usted decir con austeridad?

K. No la concepción tradicional de austeridad.



V. Eso puedo verlo. Pero me gustaría saber el significado posiƟvo de la austeridad.

K. Ser simple es ser austero. Estar consciente de las propias limitaciones es 
austeridad. El conocimiento es austero, ¿No es cierto? Así que por favor démonos 
cuenta que la simplicidad, la austeridad y el completo abandono nos ayudan a ver la 
Realidad.

V. Y usted dice, señor, que no hay un cómo para esto; ningún método; ningún 
sistema.

K. Así es, debe observar; vigilar.

V. Pero la mente no se deƟene a vigilar solamente. Quiere analizar, disƟnguir, 
clasificar...

K. No, la mente sí se deƟene, si no está compromeƟda con algo. Solo deje que esté 
consciente y el resto seguirá.

Escucho a KrishnamurƟ

Después de mi encuentro con KrishnamurƟ en Madras, decidí estudiar sus 
"enseñanzas", si es que se me permite esta expresión. Yo sabía que el no había 
desarrollado un sistema de pensamiento. No tenía una filosoİa propia. Aun así 
intentaba descubrir que tenía para decir sobre la totalidad de la vida humana.

Obtuve algunos de sus libros. "First and Last Freedom" I fue sin duda un libro muy 
esƟmulante para el pensamiento. "EducaƟon and its Significance for Life" II así como 
un pequeño libro, "On Learning" III, me ayudaron mucho a comprender su mente. 
También me crucé con algunos libros interesantes sobre KrishnamurƟ. Libros tales 
como "Living Zen" IV y "World without FronƟers" V, me dieron una idea acerca de 
donde se encontraba KrishnamurƟ en relación al Vedanta y al Budismo Zen. Libros 
como "Candles in the Sun" VI, y "To be Young" VII, me dieron alguna idea sobre sus 
primeros años.

Yo no conocía nada sobre su niñez ni su juventud. Cuando lo vi por primera vez en 
1956, debía tener ya más de 60 años. Era un hombre mayor, pero lucía lleno de vigor
y energía. Las líneas de la edad madura no solo eran visibles, sino que ya estaban 
asentadas alrededor de los ojos y la boca. El cuerpo era delgado. Después de haber 
leído una canƟdad de libros sobre su vida y personalidad, pude senƟr las torturas 
que esa persona sensible y noble debió atravesar mientras tuvo que representar el 
papel del Mesías. Yo era toda admiración por el coraje sublime que le permiƟó 



disolver "La Orden de la Estrella de Oriente", y desligarse de todas las conexiones 
con la Sociedad Teosófica.

No tuve oportunidad de volver a verlo ni de asisƟr a sus charlas hasta Marzo de 
1957. Estaba ocupada en una gira por la India, dando conferencias sobre la filosoİa 
de la "Land GiŌ Mission" VIII, con la cual yo estaba asociada.

Nunca había sido miembro de ninguna organización, empero estuve asociada con 
varias acƟvidades culturales, educacionales y espirituales en el país.

En Marzo de 1957 me encontraba en Bombay, donde KrishnamurƟ daba charlas y 
mantenía conversaciones. Ajusté mi programa de tal modo que pudiese asisƟr a 
algunas de sus conferencias. Aún así, apenas pude estar en tres de ellas cuando mi 
trabajo me alejó de Bombay.

Fui desƟnada a Assam. En Mugalsarai, recibí mi correspondencia, que contenía un 
número del semanario marathi, "SADHANA". Ese número contenía un arơculo sobre 
KrishnamurƟ, escrito por un pensador líder. El comparaba a KrishnamurƟ y su 
renuncia al papel de Mesías, con la renuncia del Señor Buda a su reino. Afirmaba 
que KrishnamurƟ era el exponente más reciente de la Verdad según los Vedas y los 
Upanishads. Era la modernísima expresión de la filosoİa Budista y Vedanta. Más 
aún, proclamaba que KrishnamurƟ poseía la terminología cienơfica apropiada para 
el siglo veinte, con la cual estaba presentando la verdad cósmica.

Leí y releí el arơculo. Conocía personalmente al escritor. Le tenía gran respeto y 
afecto. Me apenaba ver que no había acertado con la verdad básica de las 
"enseñanzas" de KrishnamurƟ, si es que uno puede uƟlizar esa palabra.

El tren siguió su marcha. No podía dejar de escribir una carta abierta al autor del 
arơculo.

Los verdes campos de trigo y maíz se veían frescos y vivos. La campiña de Bihar 
siempre me ha fascinado. La Ɵerra suave; los verdes o dorados campos; las traviesas 
corrientes de sus muchos ríos, grandes y pequeños; las figuras oscuras y saludables 
de hombres y mujeres; los bosques de mangos; ¡es simplemente maravilloso!

Era encantador ver esas cosas familiares mientras iba pasando villa tras villa. Saqué 
lapicera y papel. Cuando estuvo terminada la carta decía así:



"¿Se me permite señalar, con toda la humildad a mi disposición, que nociones como 
"graƟficación" y "renunciación" no Ɵenen lugar alguno en la vida de KrishnamurƟ? El
Señor Buda renunció a todo con la conciencia de que estaba renunciando a ello en 
aras de la "Iluminación". Pero KrishnamurƟ no disolvió la "Orden de la Estrella" 
como un medio para un fin. Fue una acción completa en si misma. Fue una acción 
espontánea sin ningún moƟvo en absoluto. ¿No dijo KrishnamurƟ en Ommen en 
1929 - "No quiero seguidores, lo digo en serio. Un reportero que me entrevistó 
consideró como un acto magnífico el disolver una organización en la que había miles 
y miles de miembros." El dijo "¿qué va a hacer después? ¿De qué va a vivir? No 
tendrá seguidores, la gente ya no lo escuchará." Si hay tan solo cinco personas que 
escuchen, que vivan, que tengan sus rostros vueltos hacia la eternidad, será 
suficiente! ¿De qué sirve tener miles que no comprenden, que están completamente
embalsamados en prejuicios, que no desean lo nuevo, sino más bien que traducirán 
lo nuevo para que se ajuste a su propio, estéril yo?"

"Porque soy libre, la totalidad incondicionada, no la parte, no lo relaƟvo, sino la 
verdad total que es eterna. Deseo que aquellos que buscan entenderme, sean libres;
no para seguirme, no para hacer de mi una jaula, que llegará a ser una religión, una 
secta. Más bien deberán estar libres de todo temor; del temor a la religión, del 
temor a la salvación, del temor a la espiritualidad, del temor al amor, del temor a la 
muerte, del temor a la vida misma." ("Candles in the Sun"I, pág. 178).

Además, es enteramente injusƟficado decir que KrishnamurƟ posee una 
terminología específica. Tiene que usar algunas palabras para expresarse. Tiene que 
usarlas para aquellos que no enƟenden el lenguaje que está más allá de las palabras.
Para el, sin embargo, el medio de las palabras es secundario y sin importancia.

La verdad indicada por sus palabras, parece ser tan diferente de la verdad indicada 
por todos los conceptos y símbolos tradicionalmente aceptados, que esas palabras 
no pueden de ningún modo ser llamadas la expresión de filosoİa alguna.

No puede compararse la vida de KrishnamurƟ con nada conocido. Puede que nos 
esté dando una mirada al hombre total del mañana. El ser humano completo, en 
cuya personalidad la ciencia y la espiritualidad están bellamente integradas. Su vida 
vibra con la música profunda de la realidad sin rótulos. Sus ojos brillan con el 
resplandor de la transparente humildad y compasión.

Sus palabras no dependen para su autenƟcidad de sanciones derivadas de cosas no 
humanas, y no materiales. La sanción deriva del amor y la razón, que son los 
ingredientes necesarios de toda personalidad humana."

Terminé la carta. Tan pronto como llegó el tren a Calcuta la despaché.



Así, conƟnué leyendo libros acerca de KrishnamurƟ, y sus charlas. Con mis 
constantes viajes y un pesado programa de entrevistas y conferencias, no me 
quedaba mucha energía para pasar días tranquilos y relajarme. El año 1958 pasó sin 
que le ocurriera nada significaƟvo a mi conciencia. No pude asisƟr a las charlas de 
KrishnamurƟ. No pude encontrarlo en ningún lugar, ni en Benares, ni Bombay, ni en 
Madras. La travesía interna que mi conciencia estaba haciendo, me estaba 
conduciendo rápidamente hacia una crisis. Había comenzado a dudar acerca de lo 
apropiado de mi asociación con cualquier movimiento revolucionario organizado. Si 
la revolución era enteramente un viaje hacia y dentro de lo desconocido, si se refería
a crear una mente nueva, ¿Cómo podía yo conƟnuar representando un pensamiento
organizado? ¿Cómo podía predicar una ideología?

No me explayaré extensamente sobre estos puntos. El año 1959 fue muy 
significaƟvo. Luego de pasar seis meses en Europa en conexión con el Movimiento 
de Donación de Tierras, retorné a la India. En noviembre enfermé repenƟnamente. 
El oído izquierdo comenzó a sangrar. Severos dolores de cabeza, fiebre y sordera, me
forzaron a ingresar a una clínica ENT en Poona. A los tres meses de haber sido 
admiƟda en la clínica, fui someƟda a una operación por el problema del oído. En 
Abril de 1960 tuvo lugar la operación. En Mayo fui trasladada a un lugar en las 
colinas, cerca de Poona. El estado general de mi salud estaba mejorando, pero para 
principios de Junio el problema había retornado con una violencia inimaginable. Los 
doctores ya no podían ayudarme. Fui llevada a Almora, un lugar en los Himalayas, y 
pasé allí algunos meses. La estación de las lluvias me trajo de vuelta al llano en 
Agosto de 1960. Mis amigos habían comenzado a senƟrse muy preocupados acerca 
de mi problema. Frecuentes ataques de dolor eran seguidos por inconsciencia. 
Gradualmente la fiebre y el sangrado del oído también volvieron como consecuencia
del problema.

Fui llevada a Calcuta para consultar a uno de los más eminentes doctores y cirujanos 
de la India. Después de una semana de pasar por varias pruebas, llegamos a la 
conclusión de que mi caso debía ser derivado a especialistas en Inglaterra.

Así es que mi viaje fue arreglado. En los meses siguientes estuve ocupada 
preparando el viaje al exterior. Había suspenso y tensión. La posibilidad de otra 
operación sobre el oído y el cerebro, era la única alternaƟva, y la única esperanza 
para mis familiares y amigos.

El año 1960 había concluido. Fue en total un año deprimente. Yo, sin embargo, 
estaba completamente resignada. Estaba preparada para la muerte. Extrañamente 
estaba profunda e impenetrablemente calma en mi interior.



KrishnamurƟ Ayuda

En diciembre KrishnamurƟ vino a Benares. Era su ruƟna hacer una visita anual a la 
escuela de Rajghat. Era el 20 de diciembre de 1960. Fuimos a verlo alrededor de las 
9.30 AM. La mañana era fresca y placentera. Nos sentamos en un balcón mirando al 
este. La brillante luz del sol había llenado todo el lugar. Dos amigos que me habían 
acompañado, se hallaban discuƟendo diversos problemas con Krishnaji. Yo estaba 
escuchando. Estaba aprendiendo. Al final de la conversación Krishnaji se volvió hacia
mi y me preguntó como seguía el problema del oído. Le relaté toda la historia y le 
conté sobre mi visita a Inglaterra. Escuchó muy atentamente. RepenƟnamente dijo - 
"¿Puedo ayudarla?" Yo apenas aƟné a decir tontamente - "¿Cómo puede ayudarme? 
No es un doctor."

K. No sea tonta, lo digo en serio. ¿Puedo ayudarla?

V. No lo se.

K. ¡Mire! Cuando era un niño, mi madre solía decir que estas manos (abriendo sus 
manos ante mi) Ɵenen poder para curar. Así que, ¿lo intentamos? Puede que 
tengamos éxito. Puede que no lo tengamos. Pero no hará ningún daño probarlo, si le
parece.

V. Pero yo no lo considero mi maestro espiritual. ¿Cómo podría operar sobre mi ese 
poder?

K. Válgame Dios! No soy maestro de nadie. Pero no Ɵene nada que ver con su Fe. Es 
mi tarea.

V. Muchísimas gracias señor, lo pensaré.

K. No debe senƟr escrúpulos. Usted no me esta pidiendo que la ayude. Yo se lo estoy
pidiendo.

Yo estaba anonadada por el genƟl ofrecimiento de Krishnaji. pero no estaba 
preparada para recibirlo. Llegó tan inesperadamente, tan repenƟnamente, que casi 
me conmocionó. ¿Porqué K. ofrece ayudarme? ¿Qué hará? ¿Cómo puede el colocar 
las manos sobre la cabeza, curar las heridas en el oído? ¿Debía yo acceder? Y si lo 



lograse, ¿entonces qué? Me senƟría en deuda con él para siempre. Entonces sería 
imposible que pudiera hacer algo para expresar mi graƟtud. ¿O si podría?

Al cabo de tres días llegué a la conclusión de que no estaba preparada para ello. 
Había renuencia. Había resistencia en el corazón. No tenía caso aceptar una oferta 
tremendamente generosa con reservas. Así que fui a ver a Krishnaji al cuarto día. Le 
expliqué simplemente qué clase de disturbio ocurría dentro de mi. Sonrió 
dulcemente. Luego dijo - "Está equivocada al presumir que yo voy a hacerle algo a 
usted. De hecho yo no voy a hacerle cosa alguna. Es el poder curaƟvo el que va a 
operar, si es que opera en absoluto. No se qué es ese poder. No se cómo funciona. O 
sea que no hay razón para estar en deuda conmigo. Si la curación ocurre, significa 
que ha sucedido. Venga a verme cuando se sienta dispuesta."

Volví con una sensación de profunda graƟtud. Mi mente estaba clara. No había 
preguntas. Pero aún así no estaba lista. Durante los úlƟmos cuatro años mi mente 
había estado llena de espontánea reverencia y afecto por ese gran educador. No 
deseaba hacer nada que pudiera estropear la pureza de esa amistad. Mientras 
hubiera un senƟdo de compromiso, no tenía senƟdo que fuera a ver a Krishnaji. "El 
amor no conoce graƟtud" me dije a mi misma. ¡Mi pequeña y mezquina mente! 
¿Cómo podía medir la profundidad del afecto que tenía Krishnaji? ¡Ego Miserable! 
¿Cómo podía comprender la belleza de la compasión? ¡Compasión que no conoce la 
relación sujeto - objeto! ¡Amor que no sabe de lo "mío" ni lo "tuyo"! Me encontré 
cara a cara con el ego y su vanidad. En el momento que miré directamente al ego, 
experimente una extraña relajación. Me senơ liviana; me senơ libre.

A la semana siguiente fui a ver a Krishnaji. Le dije que estaba lista. El sonrió. Se lavó 
las manos, caminó suavemente. Se detuvo detrás de mi silla. Posó su palma derecha 
sobre mi cabeza, y su palma izquierda sobre mi oído izquierdo.

Yo estaba alerta. Vi que una corriente fuerte y poderosa de vibraciones pasó por la 
cabeza y atravesó todo el cuerpo. El cuerpo llegó a estar maravillosamente relajado. 
Mis ojos se cerraron espontáneamente. Krishnaji reƟró sus manos. Traté de abrir los 
ojos. No podía enfocarlos debidamente. Era como regresar de la Ɵerra de la paz y de 
la luz. En un minuto o dos me di cuenta de que estaba sedienta. Le pedí a Krishnaji 
un vaso de agua. Rápidamente se dirigió al cuarto conƟguo y me trajo un vaso de 
agua. Después de algunos minutos regresé a casa. Tenía sueño. Dormí 
profundamente durante dos horas. Durante el resto del día no sangró el oído. Pasé 
sola ese día. A la mañana siguiente volví a ver a Krishnaji. Tuvimos la segunda sesión.
Atravesé la misma experiencia, aunque la intensidad fue mucho mayor que el día 
anterior. Luego de la sesión le dije a Krishnaji que durante las 24 horas recientes el 
cuerpo había estado libre de fiebre, y que no había sangrado el oído. Sonrió. EsƟró 
su mano y dijo en tono suave - "Vuelva mañana por la mañana". ParƟmos. Llegué a 



casa y dormí. Pasé un día tranquilo; sin sangrar, sin fiebre. Después de casi catorce 
meses tenía unas preciosas horas de condición İsica relajada. Bien pueden 
imaginarse el gozo de una persona que experimenta bienestar İsico luego de un 
período tan prolongado de dolor y sufrimiento. A la mañana siguiente hicimos la 
tercera sesión y decidimos esperar un mes para ver los efectos de las sesiones.

Krishnaji fue a Delhi. Yo estaba en Benares. Durante los meses de Enero y Febrero no
tuve más ataques de vómitos ni mareos. Estaba libre de la fiebre. El oído ya no 
sangró. Me estaba sinƟendo realmente bien.

En Marzo de 1961 fui a Bombay para obtener diferentes visas y moneda extranjera. 
Escuché que Krishnaji se hallaba en Bombay. Fui a verlo. Le conté que aparte de una 
descarga acuosa del oído durante las noches, no había problemas. Claro que el 
poder audiƟvo había sido dañado. Pero no estaba muy preocupada por la sordera.

Krishnaji decidió darme tres sesiones más. A la mañana siguiente realizamos la 
primera. No necesito entrar en detalles. Bastará saber que, a excepción de una 
mayor intensidad, la experiencia fue prácƟcamente igual que en las ocasiones 
anteriores. Después de la segunda sesión me di cuenta de que podía escuchar voces 
fuertes en la sala. Esto me hizo feliz. Sin embargo no se lo mencioné a nadie. Ni 
siquiera se lo dije a Krishnaji cuando realizamos la tercera sesión al día siguiente. 
Para mi gran júbilo, descubrí que podía escuchar todo y cada sonido después de la 
tercera sesión. Al cuarto día le conté a Krishnaji que había recuperado mi audición.

K. ¿Lo está imaginando?

V. ¿Estoy dispuesta a someterme a pruebas audiƟvas, señor. Yo puedo imaginar 
cosas, pero los aparatos no imaginarán.

K. Me alegra Vimalaji. ¡Ha funcionado! Vaya a su cirujano, el especialista en oído, y 
hágase las pruebas necesarias. Avíseme del resultado. Estoy muy interesado en este 
fenómeno. 

Ambos éramos felices. El 12 de marzo le escribí una breve nota. 

Decía así:

"Mi querido Krishnaji, con respecto al problema del oído permítame decirle que, 
exceptuando la descarga acuosa por el oído, no hay ninguna queja. La audición es 
normal. No tengo palabras para expresarle mi agradecimiento. Ni tengo palabras 
tampoco para expresar lo feliz que me siento.



Feliz no solo por lo de la curación, sino también por una experiencia única por la que
estoy pasando. Experiencia de completa relajación. Relajación del cuerpo, la mente y
la razón. Me pregunto si será la Libertad."

Tuve una entrevista con Krishnaji el día catorce. Aquí están los apuntes de esa 
entrevista.

K. ¿Algún cambio con respecto al pus?

V. No.

K. ¿Porqué no se deƟene?; ¿No Ɵene tensiones?; ¿ninguna presión, ni represión, 
sexual o cualquier otra?

V. Ninguna que yo sepa.

K. ¿No está preocupada sobre qué hacer en la vida?

V. No señor, en lo más mínimo.

K. ¿Ha tomado una decisión sobre donde ir para tomar unas vacaciones?

V. No. Decidiré después de pasar las pruebas en la clínica, y después de ver a mi 
padre.

K. ¿Tiene amigos que puedan organizarlo para usted?

V. Ocurre que mi padre es mi mejor amigo.

K. ¿Pero él, o sus amigos, no la molestarán o crearán problemas respecto a 
entrevistas o conferencias?

V. Jamás lo hacen. Son muy amables. EnƟenden las cosas, usted sabe.

K. ¿Le agrada el aire de montaña?

V. Me agrada, me sienta bien.

K. Entonces no necesito ni pensarlo. Yo puedo arreglarlo, si lo desea. No es que se lo 
esté sugiriendo, ¿me comprende?



V. Si, perfectamente.

K. Ahora bien, yo no soy ningún médico, pero creo que debería probar aplicaciones 
de hielo alrededor del cuello y del oído. Hágalo suavemente. Experimente por unos 
pocos minutos. Si se siente mejor, simplemente repítalo. ¿Cree poder hacerlo?

V. Seguro. Lo probaré esta tarde.

K. ¿Conoce alguna Asana?

V. Si, varias, Halasana, Shalbhasana, Dhanurasana, Sarvangasana, etc., etc.

K. ¿Sheershasana?

V. La conozco, pero no he podido hacerla desde que enfermó el oído.

K. ¿Algún ejercicio respiratorio?

V. Si, unos cuantos.

K. ¿Cuántas millas puede andar sin senƟrse cansada?

V. Cinco millas de una vez.

K. ¿Qué hay de aquellos sonidos en el oído?

V. Siete de ellos han desaparecido. Uno aun persiste.

K. ¿Cuál es?

V. El de la flauta.

K. ¿Está traduciéndolo o solo lo reconoce?

V. ¿Qué es traducirlo?

K. ¡Ah! Déjelo. Si los otros siete se han ido, el que resta también encontrará su 
camino. ¿Le afecta al escuchar?

V. No me parece que lo haga.



K. Venga mañana por la mañana, a las nueve.

15 de Marzo de 1961

K. ¿Ha decidido adónde ir?

V. Aun no.

K. ¿Está segura de que no desea que lo organice yo mismo?

V. Le agradezco mucho, pero creo que puedo manejarlo.

K. Si que se la ve mejor. Puede escuchar bien ¿verdad? ¿No lo está imaginando?

V. Le enviaré los resultados de las pruebas audiƟvas.

K. (Sonriendo) Estoy sorprendido. Funcionó. No piense que KrishnamurƟ ha hecho 
algo para curarla. Es algo que ambos hemos producido juntos. Realmente yo no sé lo
que hice. ¿Lo comprende?

V. Pienso que... sí.

Experimenté con el hielo. Resultó ser de gran ayuda. Para fines de Marzo me estaba 
sinƟendo bastante fuerte y saludable. Fui a Benares para discuƟr algunos asuntos 
con Jai Prakash y con mi padre. Les dije francamente que el viaje al exterior no era 
necesario en absoluto desde el punto de vista médico. Estuvieron de acuerdo en que
se me veía muy bien. Pero ellos insisƟeron en que yo debería ir a Londres, y hacerme
allí un examen con un especialista de oído. Les mostré el informe de la prueba 
audiƟva. Estuvieron complacidos al ver que el oído había recuperado su poder de 
audición. Al final de esa semana decidimos que el viaje al exterior era necesario, 
aunque no fuera para un tratamiento, si para permiƟrme tomar un completo 
descanso.

Salí de Bombay hacia Londres el 7 de Abril de 1961. Llegué allí el 8 por la mañana. La
mañana era fresca y brillante. Resultaba refrescante después del clima pegajoso y 
sofocante de Bombay.

¿Porqué No Yo?



A la semana de mi llegada a Londres fui examinada por un médico clínico y por un 
especialista de oído del Hospital Guy. Me dijeron que la condición İsica en general 
necesitaba un poco de tonificación. Con respecto al oído, había un poco de 
supuración, pero no era un asunto serio. Las personas que viven en países tropicales 
suelen sufrir de tal problema después de haber pasado por una operación del oído 
medio. Me aconsejaron unas inyecciones y anƟbióƟcos para el oído. En general, los 
doctores estuvieron convencidos de que no había nada serio, y no necesitaba 
tratamiento en el insƟtuto, y que unos pocos meses en el clima seco y tonificante de 
Suiza me ayudarían a recuperarme completamente.

Vi a KrishnamurƟ a comienzos de Mayo. Estaba dando conferencias en Wimbledon. 
Le conté acerca del informe médico y pareció estar contento al respecto.

Asisơ a cuatro charlas. Era una experiencia diferente el escucharlo mientras se dirigía
a una audiencia occidental. A pesar de que el contenido era el mismo, el modo de 
abordarlo era completamente diferente. Las sugerencias y el trasfondo tenían un 
notable énfasis en la ciencia y la psicología. El estaba completamente consciente del 
pleno impacto de la civilización industrial sobre las mentes de sus oyentes. Incluso 
parecía senƟr la tensión y presión bajo la cual todo su sistema nervioso estaba 
siendo aplastado.

Fui a Carlisle, y luego al Distrito de los Lagos, a pasar un par de semanas con unos 
amigos. A mi regreso del norte fui a ver a Krishnaji otra vez. No conocía ningún lugar 
adecuado en Suiza adonde pudiese ir para un descanso y relajación. Me preguntó si 
deseaba ir a Saanen, donde el se encontraría dando una serie de conferencias. Me 
dio toda la información necesaria y yo escribí al agente de turismo en Saanen 
pidiendole que hiciera los arreglos para mi alojamiento y estadía. A las dos semanas 
este agente me informó que me había registrado en el Hotel Metropol. Para fines de 
Julio me encontré a mi misma en el bello centro de veraneo de Gstaad.

Mientras estaba en Londres le había preguntado a Krishnaji sobre el "asunto" de la 
curación. El había susurrado con una sonrisa en los labios. "Temo que no lo 
comprenderá". Esto me había puesto a pensar furiosamente. Pero a pesar de todos 
mis esfuerzos, había fracasado en comprender lo que era. ¿Qué era este poder 
curaƟvo? ¿cuál era su naturaleza? ¿podía ser racionalizado? Había visto algo 
operando sobre mi cuerpo y sobre mi mente, pero no podía comprender lo que era.

Ni bien arribé a Gstaad, le escribí una breve carta pidiendole que dispensara algún 
Ɵempo para mi, y me permiƟese tatar con él el tema de la curación. Agregué 
también, 'Por favor no diga: "temo que no lo comprenderá", ¿Comprende usted lo 
que es? ¿Si usted puede, por que no yo? Podría usted decir: "Entonces averigüelo 
por si misma". Bien lo he intentado y he fallado. De ahí la necesidad de su ayuda, 



¿Ayudará usted?' Al recibir mi carta, me telefoneó y me invitó a almorzar. Al día 
siguiente fui al chalet Tannegg donde el se hospedaba. Me enteré que el señor 
Aldous Huxley y su esposa se reunirían con nosotros para el almuerzo. Esto me puso 
un poco nerviosa. Había leído varios libros escritos por Aldous Huxley, "Ends and 
Means" I, "Perennial Philosophy" II, y su introducción a "First and Last Freedom" III, 
en parƟcular.

Cuando llegué al chalet, vi a Krishnaji quietamente sentado en un banco, bajo un 
árbol. Me senté junto a él. Estuvimos sentados en silencio por un Ɵempo y luego 
fuimos a su habitación. Aquí están los apuntes de la conversación que tuvo lugar 
entre Krishnaji y yo el 5 de agosto de 1961.

V. Krishnaji, no se le ve bien. ¿Qué le ocurre?

K. No estoy bien. Tuve un muy fuerte ataque de gripe cuando vine aquí. Hacía 
mucho frío cuando llegué. Había nieve sobre aquellas colinas. Además mi viaje a 
California me causó una gran tensión.

V. ¿Porqué está dando charlas en tan mal estado de salud? ¿Le han permiƟdo los 
doctores...?

K. No me acerco a los doctores. Pero hablemos de su carta. ¿Porqué desea saber 
acerca del poder de curación? ¿Desea tenerlo?

V. No, en lo más mínimo.

K. ¿Teme que pueda ser hipnoƟsmo o mesmerismo?

V. ¡Oh! No señor, no asociaría esas cosas con usted. Más aún, me pregunto si el 
mesmerismo o el hipnoƟsmo funcionarían en absoluto en mi caso.

K. ¿Entonces porqué quiere saber?

V. Porque ha afectado a mi cuerpo y a mi mente. En lo que concierne al cuerpo, el 
oído ha dejado de sangrar, la audición ha sido restablecida. La salud en general ha 
mejorado. En todo senƟdo me siento mejor. Me siento feliz. En lo que concierne a la 
mente, este asunto de la curación ha hecho estragos. Todo se ha vuelto patas para 
arriba.

K. ¿Qué quiere decir? ¿Qué ha ocurrido?



V. Bueno, antes solía extrañar cuando estaba fuera del país. Desde el pasado mes de 
Abril, siento como si no tuviera un hogar. No pertenezco a ningún lugar. Siento que 
ya no puedo trabajar en el movimiento, en el cual he estado trabajando durante los 
úlƟmos siete años. Es trabajo fragmentario. No toca el corazón de la personalidad 
humana. Los gustos y aversiones, prejuicios y preferencias, se han esfumado. Algo 
dentro mío se ha soltado. No puedo soportar ninguna frontera. Podría conƟnuar 
tratando de describirlo, pero sé que el intento es fúƟl. Simplemente no puedo 
decirle por lo que he estado pasando.

K. Por favor conƟnúe. Estoy profundamente interesado.

V. Si hubiera llegado a esta fase después de haberlo razonado conmigo misma, no 
me hubiera desconcertado. Si la curación hubiese afectado tan solo al cuerpo, y se 
hubiera detenido allí, no lo hubiera molestado a usted para nada. Pero...

K. Por favor, no es molesƟa.

V. Desde la primera sesión, ha habido algo completamente extraño y nuevo, 
pulsando a través de cada nervio. Al principio creí que lo estaba imaginando. Siendo 
sensible, uno podría fácilmente imaginar cosas. Así que lo mantuve callado en 
Benares y en Bombay. La experiencia, sin embargo conƟnuó en Abril y en Mayo. Me 
vi obligada a preguntarle sobre ello en Londres. Usted dijo: "Usted no lo 
comprenderá".

K. ¿Las vibraciones, crecen y decrecen? ¿Son constantes?

V. Son constantes y Ɵenen la misma intensidad.

K. Bien, usted sabe que yo he tenido este poder curaƟvo, o lo que sea, desde mi 
infancia. Raramente lo ejercito. Pero esta vez había una urgencia por ayudar. Por 
supuesto que el amor ha tenido la mayor parƟcipación en esta curación. Sabe a que 
me refiero, ¿verdad?

V. Creo que si.

K. Pero debemos sentarnos tranquilamente y conversar sobre ello. ¿Puede quedarse 
hasta el 15?

V. Si, puedo.

K. ¿Cuándo va a regresar a la India?



V. No estoy segura si para fines de SepƟembre o mediados de Octubre. ¿Cuándo 
regresa usted?

K. En Octubre, a Madras.

V. Va a estar caluroso en Octubre, ¿Debe volver en Octubre?

K. (Encogiendo los hombros). Si, debo recorrer mi círculo, usted sabe, Madras, Delhi, 
Benares.

Después de la conversación Krishnaji ofreció darme una sesión. Me senơ 
avergonzada ya que se le veía enfermo y cansado. Así que dije - "Mejor 
pospongamos estas sesiones. Podemos hacerlas en India."

K. ¿Porqué?

V. Para serle franca, usted no está bien y yo me siento más bien...

K. Le enƟendo perfectamente. Pero permítame asegurarle que no afecta a mi salud 
de ninguna manera. Está perfectamente bien. Hagámoslo aquí.

Así que realizamos una sesión. Después de asisƟr a la charla de Krishnaji el día 7, salí 
para hacer una larga excursión. Subí 7000 pies con la ayuda de una soga, y pasé unas
cuatro horas sobre un pico solitario. La meditación siempre es esclarecedora. Inundó
de luz mi falaz pensar. Al regresar, por la tarde, le escribí una carta a Krishnaji que 
decía así:

Querido Krishnaji,

Por favor perdóneme por escribirle de nuevo. Esta es para disculparme por haberlo 
molestado con el "problema de la curación". Mientras lo escuchaba esta mañana 
descubrí mi desaƟno. Pienso que estaba tratando de comprender la experiencia por 
la que he estado pasando. Para entenderla, estaba tratando, sin darme cuenta, de 
analizarla en términos de experiencias previas, no solo las propias, sino también las 
de mis amigos. Eso estaba mal.

Más aún, estaba tratando de comprenderla, a fin de poder comunicarlo a mis 
amigos; a fin de poder explicar porqué y cómo todo aquello con lo que yo estaba 
asociada, se había desmoronado. Estaba ansiosa por ver que no malentendiesen la 
curación. Esto también estaba mal.



Estaba asumiendo demasiada responsabilidad, responsabilidad injusƟficada para el 
caso. No es de mi incumbencia tener que explicar, o preocuparme por sus 
malentendidos. Algo que por dentro se ha liberado no tolera barreras; de algún 
modo la conciencia parece haber trascendido todas las fronteras conocidas. Y no 
puedo evitarlo. Eso es todo. Cuando tomé conciencia de mi error, me senơ muy 
avergonzada de haberlo molestado. Espero ser disculpada.

El día 11 tuve una breve charla con Krishnaji. Con respecto a la carta el dijo: "Gracias 
por su carta. No necesita disculparse conmigo. Estaba en lo correcto al preguntar: 
Estoy contento de que lo haya resuelto por si misma."

Explosión

El 14 de Agosto tuve otra entrevista con KrishnamurƟ. Mientras lo esperaba, su 
anfitriona tuvo la amabilidad de acercarse a conversar conmigo. "¿Comprende lo 
que dice Krishnaji?", preguntó. Yo dije, "pienso que si, si es que puedo decirlo. pero 
cualquiera puede entenderlo, si es que uno desea hacerlo, ¿No es así? No hay nada 
diİcil. Lo que el dice es tan simple."

Krishnaji salió al rato y me condujo a una habitación en donde nos instalamos para 
una charla seria. Aquí están las notas de nuestra conversación:

V. Estoy comparƟendo con usted mi experiencia. He decidido, después de mucho 
dudar, contarle acerca del presente estado de mi mente, ya que le concierne de 
algún modo...

K. No necesita dudar en absoluto. Puede decirme cualquier cosa, a favor o en contra.
¿Lo comprende?

V. Le he contado sobre la invasión de una nueva conciencia, irresisƟble e 
incontrolable. Le he contado como ha barrido con todo. Bueno, esto Ɵene algo que 
ver con la curación. Si hubiera llegado independientemente no me senƟría como me 
siento hoy. Si la mente hubiera llegado a ello digamos, mientras lo escuchaba, no 
senƟría lo que hoy siento.

Hoy siento que ambas cosas están relacionadas. Y me siento profundamente en 
deuda con usted por ambas. Ese senƟmiento de endeudamiento vuelve a la mente 
pesada e incómoda. Sus charlas me han ayudado, y me siento profundamente 
agradecida por ello.



Pero mi amor por usted nunca antes estuvo cargado de una sensación de 
endeudamiento. Hoy lo está.

K. Espere un poco. ¿Quién dijo que ambos están relacionados?

V. Nadie. Lo siento.

K. Su senƟmiento puede estar equivocado. Quizás esté confundiendo ambas cosas. 
Usted no me debe ni una sola maldita cosa. ¿Lo enƟende? La sanación ha ocurrido. 
Ha tomado a dos personas, usted y yo, para que ocurra. ¿Porqué no dejarlo así? Es 
muy simple.

V. ¿Esta seguro de que las dos cosas no se relacionan?

K. Si. Bien seguro. Ha estado escuchando las charlas. Tiene una mente seria. Las 
charlas estaban penetrando profundamente en su ser. Estaban operando todo el 
Ɵempo. Un día se dio cuenta de la verdad. ¿Que es lo que he hecho yo para esto? 
Mire, usted estaba caminando en el bosque. Se cruzó con una persona. El le dijo, "si 
camina por aquí quizás llegue antes". Usted caminó. Usted llegó. Le dió las gracias a 
la persona. Es tan simple como eso. ¿Porqué debería senƟr que me debe algo a mi? 
¿Porqué hacer de esto un problema?

V. No puedo decir porqué. Pero sí me siento en deuda con usted.

K. Está bien, pero ¿porqué se siente perturbada por ello?

V. Porque mi afecto se siente herido por ello. La graƟtud y el endeudamiento 
parecen haber contaminado el amor y la amistad. Nuestra misma relación parece 
estar cambiando.

K. Bendito sea. Nuestra relación no necesita ni debe cambiar. Debe ser tan libre 
como lo era antes. Me pregunto si está asustada...

V. Si Krishnaji, siento una especie de pavor, una especie de temor.... 

K. Esa es la parte diİcil. No hay nada de que estar asustado. No le he hecho nada a 
usted. Yo no se como ocurre la curación. Se tanto como usted. ¿EnƟende? Sáquese 
esto de encima. Me dará pena si nuestra relación se ve afectada por esto. Vimalaji, la
Ɵerra estaba lista para recibir las lluvias. Ella la ha recibido con completo abandono. 
Que no sorprenda que haya nueva vida.



V. Que así sea Krishnaji. Déjeme tan solo confesarle que esta repenƟna invasión sí 
me desconcierta.

No se debe a nada que yo haya hecho. Como si no se relacionara conmigo, asi como 
un efecto está relacionado con su causa. Ha descendido con una fuerza irresisƟble. 
La intensidad y la profundidad de la fuerza no conocen ni aumento ni disminución.

K. Ocurre. ¿Porqué no observarlo?

Me preparé para parƟr. KrishnamurƟ sabía que viajaría de Gstaad hacia Zurich esa 
misma tarde. Así que dijo - "Espero encontrarla en excelente estado de salud cuando
nos encontremos en India. Que tenga un viaje agradable."

Mientras caminaba de vuelta al hotel, me encontré con el Sr. B. quién ejercía como 
psiquiatra en Nueva York. Había hecho un largo viaje para presenciar las charlas. Se 
alojaba en el mismo hotel que yo, y nos habíamos encontrado varias veces durante 
las dos semanas.

B. Vimala, las charlas de KrishnamurƟ me han sacudido completamente. Habíamos 
aprendido que el inconsciente es indestrucƟble. K. dice, "puede desprenderse". Yo 
había aprendido que a la mente humana y al cerebro le ha tomado un millón de 
años desarrollarse hasta su estado actual. K. dice, "Puedes saltar fuera de esta 
mente y este cerebro". Es fantásƟco e increíble.

V. No es ni fantásƟco ni increíble. El no está presentando una teoría o una idea que 
usted pueda aceptar o rechazar. El comunica su experiencia. El es un desaİo para su 
ciencia de la psicología. ¿Porqué un grupo de ustedes no lo toma para invesƟgarlo 
cienơficamente? ¿Porque no realizar un estudio sobre si se puede prescindir del 
consciente y el inconsciente? KrishnamurƟ no es ningún tonto. El sabe lo que dice y 
lo dice en serio.

B. ¿Está usted de acuerdo con K. en que el inconsciente puede ser completamente 
destruido?

V. No soy una estudiante de psicología. Y no hay nada en que estar de acuerdo. Yo 
veo que lo que el dice es verdad.

B. Discúlpeme por ser personal. ¿Lo ha destruido usted?



V. Usted no puede destruirlo querido señor. Es destruido. Uno ve que se desprende. 
Eso es todo.

Dejé Gstaad en la tarde y a la medianoche estaba en Zurich. Al día siguiente escribí 
dos cartas. Una a mi padre y otra a KrishnamurƟ.

A mi padre le escribí:

Todo se ha desplomado. Una tremenda tempestad ha barrido con todo de un solo 
golpe. No es "la evolución cósmica que se hace consciente de si misma", es vida 
nueva. Un viaje, ¿adónde?, ¡no se! ¿Porqué?, ¡no sé! ¡Ninguna excitación! ¡Ningún 
entusiasmo! Tan solo una intensa llama de pasión consume el ser entero. Desearía 
poder describir la fuerza de la integridad que ahora me hace caminar sin temor. 
Desearía poder describir cómo presencié al ego romperse en pedazos y ser arrojado 
a los vientos. ¡Quisiera poder comunicar lo que es este desnudamiento! ¿O puede 
uno llamarlo Ex-centración?. El centro del pensar siendo disuelto en la nada.

Las palabras podrán sonar familiares, quizás dirías frases y términos al esƟlo de 
KrishnamurƟ. Pero estás bien consciente de que las frases prestadas no pueden 
transmiƟr vida. Ni pueden permiƟrle a uno ver la realidad. No pueden darte el coraje
moral para golpear y voltear tu casa, en la que has vivido hasta ahora.

Solo la verdad libera. Solo la verdad transmite vida fresca. La verdad sopla inocencia 
dentro de Ɵ. Destrucción y creación se entremezclan en ese aliento."

A KrishnamurƟ le escribí:

No estoy haciendo del evento un asunto diİcil. Estoy tratando de entenderlo en 
relación a la totalidad de la vida. Usted podrá decirme, "es simple", mi mente lo ve 
como algo extraño. ¿Es acaso simple ver a la mente total nacer de nuevo? Si uno que
repenƟnamente ha sido tesƟgo de que esto ocurra, se siente abrumado, ¿lo llamaría 
usted un disturbio emocional?

Permítame asegurarle que no es el aspecto personal (está ocurriendo en mi vida) lo 
que me abruma. La vida no es ni suya ni mía. La vida es la vida. Este fenómeno llega 
como un desaİo a la ciencia médica y a la psicología, ¿no es así?

Es verdad que he estado oyendo sus charlas durante cinco años. Sabía que estaban 
penetrando profundamente en el mismísimo ser. Pero seguro que eso no pudo 
causar esta explosión repenƟna. El entendimiento no explota. Ni lo hace el amor. ¿O 
si lo hacen? No es que me apene por ello. No es que esté excitada tampoco. Lejos de
ello. Estoy mirando todo con un interés apasionado.



No creo que vaya a asisƟr a más charlas. Me encantaría, sin embargo, ir a verlo 
cuando esté en India. Me encantaría sentarme silenciosamente a su lado, siempre y 
cuando a usted no le moleste dispensar algún Ɵempo a una persona que desea verlo
sin ningún propósito. Mi más profundo agradecimiento por todo lo que a través suyo
he recibido.

Luego de pasar tres semanas en Zurich parơ hacia la India en avión. Estaba de buen 
humor. Estaba relajada y feliz. Había un intenso estado de alerta para comprender 
cada movimiento de la vida. La vida había avivado una llama radiante de apasionado 
interés. Uno podría llamar a ese estado de profunda atención una experiencia de 
meditación absolutamente nueva. Siento que no es lo más correcto llamarlo una 
experiencia o un estado. Ambos Ɵenen un principio y un fin. En mi caso, como quiera
que sea, yo no sabía cómo había llegado; ni tenía ninguna idea de si conƟnuaría por 
siempre o sería interrumpido al momento siguiente. 

Las Cenizas Encendidas

A mis amigos con quienes trabajaba en el movimiento Sarvodaya les debía una 
comunicación. Tenían derecho en el amor y la amistad conmigo. Escribí una carta 
abierta que fue publicada en los periódicos de Sarva Seva Sangh. Decía así:

Escribo esta carta luego de mucho vacilar, porque me pregunto si conseguiré poner 
en palabras lo que realmente quiero comunicarles. Pero debo escribir. La urgencia 
compulsiva de comparƟr la experiencia absolutamente nueva me obliga a escribir.

Ustedes conocen la historia de mi vida y la historia de mi viaje interior demasiado 
bien como para necesitar mencionarlo. Ustedes saben porque me uní al 
movimiento. Están conscientes de mi acƟtud hacia la filosoİa de Sarvodaya. Saben 
como y porque me reƟré del campo acƟvo, las reuniones públicas y las conferencias 
etc. en 1957.

Por lo tanto sin entrar en ninguna de estas cosas, permítanme decir que he pasado 
por tremendos disturbios, tempestades y erupciones volcánicas en mi interior, 
durante los úlƟmos ocho meses.

No hay palabras que puedan describir la intensidad y la profundidad de la 
experiencia a través de la cual estoy pasando.

Todo está cambiado. He nacido de nuevo. Esto ni es expresión de deseo, ni es una 
reacción senƟmental a la curación. Es un fenómeno asombroso.



Una cosa es cierta, mi asociación al movimiento ha terminado. Me impacta hoy, que 
el verdadero problema es el problema de la completa libertad. Si desparramamos 
nuestras fuerzas en empeños tales que acabarán restringiendo nuestra libertad a 
través de la creación de enƟdades colecƟvas, esas enƟdades sofocarán al individuo. 
Se creará una nueva éƟca para proteger la enƟdad colecƟva a costa de la libertad de 
sus miembros. Y solamente Ɵene significado real la libertad individual.

Después de pasar unos cuantos meses en el oeste, y estudiar libros de ciencia y 
filosoİa, luego de contemplar el problema de la revolución fundamental, he 
arribado a la conclusión de que la libertad es el criterio de la evolución. El desarrollo 
de la personalidad humana consiste en liberarla de toda atadura. De ahí que, para 
mi, la libertad es el único camino para colaborar con este fenómeno universal de 
evolución.

No más paz y contentamiento, sino una profunda revolución humana. Una 
revolución humana que consiste en liberarse a si mismo de las preocupaciones 
personales, nacionales, raciales e ideológicas. Como la fuente de todo mal es la 
misma substancia de nuestra conciencia, tendremos que tratar con ella. Todo lo que 
ha sido transmiƟdo a nuestra mente a través de los siglos deberá ser descartado. 
Tendremos que tratar con ello de un modo total. Yo lo he hecho. Se ha caído. Lo he 
descartado. Por favor no me malinterpreten. No estoy siendo presumida. Esto es la 
simple afirmación de un hecho. No se lo que voy a hacer. Pero permítanme decir 
"adiós" y despedirme de mis amigos del movimiento. Nuestra amistad no termina. 
Pero el viaje que hacíamos juntos ha acabado. Yo me he apartado de el.

En lugar de narrar lo ocurrido entre Octubre y Diciembre de 1961, permítaseme 
reproducir mis notas sobre la conversación con KrishnamurƟ el 27 de Diciembre de 
1961. El había llegado a Benares el día 21. Fui a verlo el 27 de Diciembre a las nueve 
de la mañana. Se lo veía mucho mejor. Se lo veía fresco y relajado.

K. ¿Qué ha estado haciendo estos días?

V. Nada especial. Fui a Assam a ver a Vinobaji. Le dije que había abandonado el 
movimiento. Vinoba estaba contento de que una búsqueda interna me hubiera 
obligado a disconƟnuar el trabajo. Después del regreso de Assam estuve indispuesta 
por algunos días debido a un ataque de disenteria. En general he pasado los días 
hablando con amigos que están interesados en mi vida y mis movimientos.

K. Eso es bastante natural. Pero ¿porqué no estalla? ¿Porqué no pone bombas 
debajo de toda esta gente vieja que sigue la línea equivocada? ¿Porqué no recorre la
India? ¿Hay alguien haciendo esto? Si hubiera una media docena, no le diría una sola



palabra. No hay nadie. ¿Y adonde están conduciendo a este país? Todos estos 
autoritarios, tradicionalistas, reformistas; y si me excusa, todos estos graciosos 
Gandhistas. La India se está desintegrando muy rápidamente, políƟcamente, 
moralmente, espiritualmente. Es muy malo. Hay tanto para hacer. No hay Ɵempo.

V. No tengo un medio para expresar lo que quiero...

K. ¡Santo cielo! ¿Ningún medio? ¿Qué quiere decir? Vaya, grite desde los techos - 
"Van por la senda equivocada. Este no es el camino a la paz..."

V. Se necesita un lenguaje para decir todo eso.

K. ¿Lenguaje? Hindi, Inglés, lo que le plazca...

V. Lo siento. No me refería a un lenguaje en ese senƟdo. Déjeme explicarle lo que 
quiero decir.

Antes de 1927 usted hablaba de una manera. Las palabras, el tono, todo olía a 
ciertos conceptos tradicionales. Después de 1929 todo cambió. No uƟlizó ninguna 
terminología después de eso. La totalidad del lenguaje, junto con el tono y el 
contenido había cambiado repenƟnamente.

K. Así que está esperando que lleguen las palabras. No llegarán por esperarlas. 
Puede ser que al principio haga un lío, podrá usar palabras equivocadas y todo eso, 
pero por el amor de Dickens, no espere. Tiene dentro el fuego. No permita que se 
apague. Esta gente vieja que Ɵene el Ɵmón de los asuntos en cada esfera de la vida 
no Ɵenen fuego. Tienen palabras e ideas. Si no hay fuego, no Ɵene senƟdo sumarle 
pedacitos de palabras.

V. EnƟendo. Pero hoy, cuando abro la boca para hablar, las palabras parecen ser una 
repeƟción de la dicción de KrishnamurƟ.

K. ¿Qué hay de malo si yo he usado esas palabras o diez más las han usado? ¿Porqué
no ve, Vimalaji, que la destrucción total es inminente a menos que acabemos con 
estos viejos patrones de pensamiento. Salga afuera e incéndielos. No hay nadie que 
esté haciendo esto. Ni siquiera uno.

V. He vuelto los ojos hacia dentro para ver si la experiencia es meramente 
conceptual, si es solamente emocional. No quiero que nadie sienta que estoy 
aceptando la autoridad de KrishnamurƟ y su versión de la verdad.



K. Pero, por favor, no lo está haciendo. Usted ve la verdad. Usted ve que el hombre 
está en el camino equivocado. No lo ve porque yo lo diga...

V. Lo se, no lo hago.

K. Entonces. ¿Que es lo que está esperando? No es que yo esté tratando de 
convencerla, espero que enƟenda. Es extremadamente inquietante, quiero decir, 
toda la situación alrededor nuestro.

V. Veo lo que dice. Yo también siento un profundo interés por lo que está 
ocurriendo. ¿Pero cómo ha de comenzar uno? ¿Qué ha de hacer uno? ¿Dónde 
comenzar? He estado comunicando todo aquello de lo que recién hemos estado 
hablando en relaciones personales. También me escriben.

K. Mi querida, no es suficiente. La situación requiere algo más posiƟvo, más 
inmediato. 

Si no le molesta, ¿Teme a los que son mayores que usted... Vinobaji, Dadaji o ...?

V. ¡Santo cielo!, no. En lo más mínimo. La única consideración que me reƟene es la 
de encontrar un medio de expresión y, puedo estar equivocada, pero sí siento que 
con el florecimiento de la experiencia, las palabras deberán llegar. Con el contento 
de la canción las palabras deberán brotar.

K. Y así lo harán; si tan solo abre su boca. Bien, puede venir en cualquier momento y 
tantas veces como desee. La puerta está siempre abierta para usted. Tan solo llame y
entre.

Esta conversación me movió profundamente. Sin embargo no estaba saƟsfecha con 
lo que había dicho KrishnamurƟ acerca de "gritar desde los techos", "incendiar las 
casas" y "poner bombas" etc. Si, uno podría hacer todo esto. ¿Pero no era acaso 
incumbencia de esa persona señalar la forma de reconstruir la casa? ¿Mostrarles la 
línea correcta de acción?

Ver lo que es falso te da suficiente coraje como para liberarte de lo falso. Mas bien 
resulta en libertad. Está desƟnado a verse expresado en las relaciones personales. 
¿Pero como puede esto darle a uno derecho de salir y gritar sobre ello a toda la 
gente?

Pasé todo el día y la noche pensando en estas preguntas. Amaneció el día siguiente. 
Estas preguntas me habían abrumado a tal punto que pasé las 24 horas en silencio.



El 29 de Diciembre tuve una corta conversación con KrishnamurƟ. Nos encontramos 
por la tarde a las 4.30.

K. Me gustaría entender qué es lo que la reƟene. ¿Es Ɵmidez? ¿Es la falta de 
palabras? ¿Es falta de oportunidad?

V. No lo se. Pero pienso que no es por falta de oportunidad.

K. Obviamente no. Tiene un auditorio recepƟvo justo a su alrededor. ¿Se ha dirigido 
a ellos después de su regreso del extranjero? 

V. No. Me habían invitado pero...

K. Se abstuvo deliberadamente...

V. Si, así lo hice.

K. ¿Porqué? Cuando trabajaba en el movimiento Bhoodan recorría el país. Se dirigía 
al público. ¿Porqué no ahora?

V. Entonces era fácil. Era para explicar una ideología; para reunir donaciones de 
Ɵerras y distribuirlas. Había un proceso de hacer cosas y de hacer que las cosas se 
hagan. Era una misión diferente de, e independiente de la vida de uno. Ahora es la 
vida misma. No es una misión. Uno comparte la vida con aquellos que se cruzan en 
su camino. No sale a gritar acerca de ello...

K. Pero tampoco excluye a los muchos. No lo restringe a los pocos. Mire, cuando uno
está enamorado no se queda quieto. Se esfuerza por expresarlo de mil y una formas.
Si es un poeta escribe acerca de ello. Si es un arƟsta lo pinta. ¿Acaso no lo hace?

V. Si, lo hace.

K. Entonces, ¿porqué sentarse en un rincón? ¿Acaso se está quedando atascada en 
un rincón? ¿Se siente paralizada? ¿Siente acaso que es algo estupendo, y que no es 
lo suficientemente competente para hacerlo?

V. Ser competente es irrelevante para la vida señor.

K. Entonces ¿Ɵene miedo de pararse sola?

V. No señor, lo he estado haciendo toda mi vida.



K. Entonces, ¿cuál es su problema? ¿Porqué no le dice a la gente que están obrando 
mal?

V. Porque no puedo decirles lo que está bien para ellos. Se lo que está bien para mi 
pero...

K. ¿No está convencida de que están en la senda incorrecta?

V. Lo estoy.

K. ¿Porqué no decírselo directamente? ¿Está muy ansiosa por decir la cosa correcta? 
¿Teme cometer errores?

V. Quizás; si.

K. Eso es.

V. Quizás haya un factor más. Me pregunto si las personas podrían preguntarme 
acerca de la curación.

K. Bendita sea! Diga que si y déjelo de lado.

Me senơ aliviada y desahogada. La discusión me había ayudado a ver dos factores 
significaƟvos influyendo en mi mente. Descubrí que había sido vícƟma de un 
complejo. El complejo de que debería tener un lenguaje propio. En segundo lugar 
descubrí que había un temor injusƟficado de cometer errores. El darme cuenta de 
esto disipó toda la tensión y faƟga. Las cenizas ardientes se convirƟeron en llamas.

Las Llamas Ardientes

A principios de 1962 fui a Goa. Pasé dos semanas allí. Goa es una Ɵerra de belleza 
intoxicante. ¡Los campos de arroz verde profundo! ¡Los altos cocoteros agrupándose 
en bosquecillos! ¡Los árboles de mangos de verde oscuro! ¡La Ɵerra de color naranja 
y el encantador mar azul orillado por playas de limpia arena! De pie, lado a lado, 
templos e iglesias de construcción arơsƟca. Era mi primera visita a Goa, y percibí el 
impacto de la cultura crisƟana en esa Ɵerra y su gente.

Di cuatro charlas en disƟntos lugares.

En Abril estaba en Assam. Esta vez fui allí a instancias del mismo Vinobaji. Pasé con 
el diez días. Tuvimos largas conversaciones y discusiones sobre varios temas y 
problemas.



El que yo no aceptara las sanciones ni la autoridad de escritura alguna lo perturbaba 
considerablemente. El derivaba sus sanciones de las escrituras, no tan solo las 
escrituras Hindúes, sino también las Budistas, las del Islam y las CrisƟanas. Me dijo 
muy francamente que yo estaba pisando terrenos mas bien peligrosos.

Yo le dije humildemente que para mi la vida era su propia sanción.

Habiendo trabajado una canƟdad de años en Assam tengo muchos amigos en ese 
estado. Pasé aproximadamente tres semanas allí. Fue a principios de Junio que dejé 
Assam para ir a Benares. Benares es conocida por sus terribles veranos. Estaba 
caluroso como un horno. Era toda una tarea mantener la sala y el cuerpo frescos.

Para el 15 de Junio estaba en Bombay, preparando mi viaje a Europa. Parơ en un 
buque Italiano, "ROMA", el 24 de Junio de 1962. No fue fácil pasar doce días en un 
camarote de clase turista para ocho personas en la cubierta C, es decir la más baja. 
De ahí que mi primer viaje por mar no fue uno placentero. Cuando llegué a Génova 
tenía fiebre alta. Tomé un tren directo a Zurich y llegué allí el 9 de Julio por la 
mañana. Estaba enferma y cansada. Tuve que pasar una semana en cama.

Mientras permanecía tranquilamente recostada en cama me ocurrió algo muy 
extraño. Fue el catorce de Julio. El día era brillante y agradable. ¡Desde mi cama 
observaba el claro cielo azul y cómo los árboles, bañados por el sol, cabeceaban 
genƟlmente! ¡Una suave brisa susurraba alguna melodía a las sonrientes hojas! Todo
alrededor era simplemente encantador. De repente un hilo de palabras relampagueó
por mi conciencia.

"La muerte es el beso de la vida. 

La muerte, no del cuerpo sino de la mente."

Pronuncié las palabras en voz alta para mi misma. Sonaban significaƟvas. Me 
hicieron senƟr extremadamente fresca y energizada. Tomé un lápiz y comencé a 
anotarlas. Cuando estaba escrita la úlƟma palabra de cada línea, seguía la línea 
siguiente.

"La mente que crea su propia atadura.

La mente que inventa su propia libertad."

Y las líneas conƟnuaron sucediéndose unas a otras con una intensa espontaneidad. 
A los cinco minutos había llegado a la úlƟma línea.



"En las suaves cenizas de la muerte

está el dulce perfume de la vida."

Leí y releí esas líneas. Estaban tan preñadas, tan cargadas con tal intensidad de 
senƟmiento que no pude soportarlo. Me senơ completamente exhausta y sin darme 
cuenta caí dormida. Desperté después de una hora. Quisiera poder describir la 
sensación de bienestar que experimenté en ese momento. Me senơa una persona 
nueva.

Al día siguiente, mientras estaba sentada relajadamente, experimenté un nuevo flujo
de palabras que brotaban del corazón. Tuve que recoger un lápiz y un papel y tomar 
nota de las líneas a medida que iban apareciendo. Y de esta manera escribí:

"He bebido profundamente en la fuente de la vida

Ya no estoy sedienta"

Hacia fines de Julio me encontré con que se habían escrito siete poemas. Era un 
fenómeno asombroso. Deseaba comparƟr con alguien la experiencia. Al poco 
Ɵempo, en Saanen, escribí una breve carta a KrishnamurƟ. El era la única persona 
con quién me atrevería a comparƟr los hechos que ocurrían en mi interior. Así decía 
la carta:

"Aquí están algunas líneas escritas por mi en los úlƟmos días. Se las envío tan solo 
para comparƟr con usted los hechos de mi vida. No soy ningún poeta; ni se nada 
acerca de poesía. Pero en estos días algo sigue surgiendo desde adentro. Línea tras 
línea llegan cantando en mi pecho. Tomo un lápiz y escribo esas líneas.

No espero nada de usted con respecto a ellas. Sin embargo me daría una gran 
saƟsfacción si fuera tan amable de leerlas."

El 4 de Agosto tuve una entrevista con KrishnamurƟ. Aquí están mis notas:

V. ¿Cómo está? Se lo ve un tanto pálido y exhausto.

K. Es que he estado enfermo. El viejo problema del riñón. Salvo por las charlas estoy 
prácƟcamente en cama. Me siento desgastado.

V. Sin embargo, en las charlas se lo ve fresco. Se ve una persona bastante diferente. 
La voz es fuerte y clara. Nadie puede pensar que está débil y cansado.



K. Claro que estoy fresco en ese momento. Gracias por la carta y los poemas. 
¿Cuánto Ɵempo permanecerá en Europa?

V. Probablemente hasta fines de Diciembre.

K. ¡Oh, tanto! ¿Viajando mucho? ¿Encuentros?

V. Si. Iré a Alemania, Holanda e Inglaterra. Hablaré en encuentros grupales en esos 
países. Hasta ahora rehusaba hablar. ¿Recuerda nuestra charla en Benares? Ahora 
siento que es incorrecto rehusar. Está mal retraerse y escapar. ¿Me comprende 
señor?

K. Si. Me alegra que vaya a viajar y hablar. Hagalo. Ponga jengibre en las mentes de 
las personas. Ponga bombas debajo de ellos. Usted se siente lo bastante fuerte y 
confiada como para hacerlo. ¿No es así?

V. Si.

K. Eso es bueno. Siga adelante. A propósito, ¿qué va a hacer cuando regrese?

V. No lo sé.

K. ¿Adonde están sus padres? ¿Cómo lo han tomado?

V. Están desilusionados, usted sabe. No pueden entender porqué estoy perturbando 
la estabilidad de mi vida. Porqué estoy abandonando el liderazgo y el presƟgio que 
tenía en el movimiento. Este saltar hacia la incerƟdumbre les hace senƟr un poco de 
aprehensión.

K. Eso es bastante natural. ¿Qué hay de sus hermanos?

V. Casi se han dado por vencidos en cuanto a mi.

K. ¡Así que está sola! ¿Que hay del lado financiero?

V. No tengo dinero.

K. ¡Oh! Nos parecemos entonces. Yo tampoco tengo dinero. Pero entonces, ¿cómo 
hará para viajar? ¿Arreglarán todo sus amigos? ¿Puedo ayudarle de alguna forma?



V. Muchas gracias. Los amigos se encargaran de todo. No Ɵene porque preocuparse 
en absoluto.

K. Yo he estado viajando y hablando durante estos úlƟmos treinta años. Me alegra 
que vaya a viajar por Europa.

Una vez terminada la serie de conferencias, hubieron discusiones grupales en el 
chalet Tannegg. Había alrededor de treinta personas y las discusiones eran muy 
ínƟmas. Recuerdo haber escrito una breve nota a KrishnamurƟ acerca de las 
discusiones. Solía vacilar en cuanto a pedir entrevistas personales. Más bien 
acostumbraba escribirle notas o cartas y enviarlas. Le había escrito para decir que 
estaba disfrutando inmensamente de las discusiones grupales. Que sus palabras 
estaban cargadas con una tremenda intensidad y que lo introducían a uno en una 
vida de dimensiones enteramente nuevas.

Parơ de Saanen la úlƟma semana de Agosto. Estuve en Londres la segunda semana 
de SepƟembre. Pasé seis semanas en Inglaterra y di seis charlas en total. Volé a Oslo 
en la tercera semana de Octubre. Durante un par de semanas di cinco charlas en 
disƟntos lugares. Estuve en Alemania a fines de Octubre donde di tres charlas en una
semana y luego parơ hacia Holanda. Allí permanecí durante dos semanas y di siete 
charlas en diferentes siƟos. Regresé a Suiza la primera semana de Diciembre, donde 
se me programó un descanso.

Mientras estaba en Zurich escuché que KrishnamurƟ volvía a Roma. Durante los tres 
meses anteriores había oído decir a los amigos que el estaba enfermo y que no 
viajaría a la India en su gira habitual. Así que decidí verlo en Génova. El llegó allí el 
día once. Yo viajé a Génova el doce. Nos encontramos el trece. Aquí están algunas 
notas sobre nuestra conversación:

Llegué al hotel Metropol. Parecía un lugar disƟnguido. La persona que estaba en la 
mesa de entrada llamó a KrishnamurƟ. Vino y me condujo al salón de descanso. Vi 
algunas personas sentadas allí. Nos instalamos en un rincón. La gente estaba 
fumando. El lugar era sofocante. Me preguntaba como podría uno relajarse y hablar 
allí. Miré a KrishnamurƟ, se veía cansado y enfermo. No estaba preparada para eso.

V. Esperaba encontrarlo en mucho mejor estado de salud. ¿Es que no le ha hecho 
ningún bien la estadía en Gstaad?

K. Me ha hecho algún bien. Pero yo no he estado bien. He estado viajando toda mi 
vida. Hablando y dando entrevistas a lo largo de toda mi vida. Eso, más los cambios 
de clima, las comidas y todo lo demás agotan a una persona.



V. ¡Oh, si! ciertamente lo hacen.

K. No hay nada mal con los riñones ni con los pulmones, pero la condición general es
débil. Nada ha ayudado a tonificar las membranas mucosas. Se han vuelto perezosas
y están terriblemente desgastadas. Mis doctores me han dicho que si fuera a la India
me enfermaría seriamente. Usted sabe, restringido a la cama, y todo eso. Por lo 
tanto decidí no ir. En este momento no hay nada serio. Me piden que tome un 
completo descanso.

V. ¿Quiere decir que no estaba descansando realmente en Gstaad?

K. Estaba trabajando de alguna manera. También estaba dando entrevistas.

V. ¡Mi Dios! ¿Porqué hizo eso?

K. Hay ciertas cosas que uno debe hacer, no puede evitarlas.

V. ¿A costa de su salud?

K. No se preocupe, voy a tomar un verdadero descanso en Italia. Pero hablemos de 
la India, ¿no es terriblemente triste? La civilización Hindú está llegando a su fin.

V. ¿Está sugiriendo que no hay salida?

K. Por supuesto que no. India está atrapada en su propia trampa de neutralidad y no 
alineación. Si la India se hubiera unido a alguna alianza militar, o si hubiera estado 
junto a Occidente para preservar la paz, China no se hubiera atrevido a atacar. ¡Si la 
India deseaba paz, y no quería luchar, debería haber estado del lado de la paz! Pero 
no se puede tener ambas, la paz y la guerra! O bien pelea, o no pelea. O bien está a 
favor de la paz o está a favor de la guerra. Hace cinco años adverơ que la India debía 
tener cuidado con China. Había dicho que moralizar acerca de la paz en Berlín y en 
Corea era fácil. No bastaría con moralizar meramente cuando el propio país llegara a 
estar implicado. Entonces uno se vería forzado a pelear. ¿Porqué no protegerse de 
tal posibilidad cuando había una oportunidad? Actualmente hasta Vinoba y el 
movimiento Gandhista dan apoyo moral al gobierno Hindú. ¿No es terrible? ¿Cómo 
pudieron hacerlo?

V. Porque ven que han fracasado visiblemente en desarrollar la capacidad para la 
resistencia no violenta.

K. Mi señora, ¿cómo puede la no violencia ser una fuerza para obtener objeƟvos 
mundanos? ¿Y quién es no violento, o quién ama la no violencia en la India? No me 



hable de los Hindúes siendo mejor que los occidentales. Son exactamente lo mismo. 
Aman y odian como lo hace la demás gente. Ahora están contentos de que pueden 
alimentar el odio en nombre del país. Aman el militarismo, y pueden tenerlo en el 
nombre del país. ¿No ve como cantan las glorias del militarismo? Una vez que los 
Hindúes se avengan al Jingoísmo, ellos serán los peores Jingoístas. El Occidente ha 
probado el veneno del nacionalismo. Conocen sus limitaciones. Están saliendo de 
ello ahora. Pero los países de Oriente han desarrollado una fascinación por ese 
veneno. No escucharán las palabras de la sanidad. ¿Sabe lo que la India necesita hoy
en día? ¡Verdaderos sannyasis! ¡Verdaderos Brahmines! ¡Quienes piensen con 
claridad y actúen con claridad! ¡Quienes se mantengan al margen del fragor del 
poder y de la políƟca! Hasta el movimiento Gandhista, sus líderes, han sido tentados 
de estar siempre al frente; de estar siempre bajo el foco. ¡No me diga que ellos no 
son responsables de todo el desorden! Son Nehru, Vinoba y todos ellos juntos. Ellos 
hablaron de paz. La paz no llega hablando de ella. ¿Qué han hecho ellos para 
preparar a la gente para la paz? Esquivar la violencia no habilita para tener paz; se 
requiere un acercamiento totalmente diferente.

En tanto solo piensen en la India, en tanto se limiten a la manera de pensar hindú, 
no pueden ayudar en absoluto. No se está aislado del resto del mundo. ¿Porqué no 
aprenden de lo que le pasó a Occidente? ¿Qué pudieron hacer los trabajadores por 
la paz en Occidente durante las úlƟmas dos guerras? ¿Porqué están trabajando bajo 
la ilusión de que pueden evitar la guerra, o de que pueden impedir que los hombres 
peleen? ¿Porqué cierran sus ojos frente a la realidad? ¡Oh! ¿¡Porqué!? Casi podría 
llorar por ellos. Llorar por India. Usted sabe que todo esto pudo evitarse. ¡La falta de 
visión de los líderes políƟcos! ¡La falta de visión de los Gandhistas! ¡Oh, qué lío! ¡Qué
confusión!

V. He estado viviendo la misma agonía todos estos meses. Una se siente sofocada. 
Una no puede respirar.

K. ¿Qué hará si regresa?

V. No lo sé.

K. Durante la úlƟma guerra estuve en América. ¿Sabe lo que tuve que padecer? El 
FBI me vigilaba. Pasé cinco o seis años muy calladamente. Si va a la India quizás deba
vivir calladamente en algún lugar, lejos del bullicio.

V. Pero los enfrentamientos se han detenido ahora, y China no dará el primer golpe. 
Están esperando que comiencen los hindúes. Los hindúes tendrán que hacerlo ya 
que desean expulsar a los chinos de su territorio. Así que los chinos echarán toda la 
culpa a los hindúes.



K. No se preocupe. Los chinos se están preparando para una completa invasión de la 
India. Bien que la van a comenzar. No esperarán a la India.

V. ¿Está sugiriendo que la India tendrá que pasar por todo el juego de la guerra y de 
la destrucción?

K. Si. Por supuesto que si. Es el fin de la civilización hindú. Pero ya me ha escuchado 
bastante. Ahora digame ¿porqué va a regresar?

V. Porque ha ocurrido un hecho desafortunado. Usted sabe que fue X quien me 
invitó a Europa, y quién me ha estado financiando todos estos meses. Hace dos 
meses X me escribió diciéndome que yo era la más profunda mensajera de 
KrishnamurƟ; que yo estaba llevando su mensaje a todos lados e interpretando sus 
enseñanzas, etc. etc. Tuve que escribirle y decirle a X que eso no era así. Que yo era 
una persona humilde, pero que tenía derecho a vivir. Era mi propio entendimiento lo
que estaba tratando de comunicar. Yo no reclamaba ninguna autoridad. X me volvió 
a escribir para decirme que yo estaba jugando con las palabras. Sugirió que yo era 
discípula de KrishnamurƟ. Eso fue demasiado para mi. Tuve que decirle a X que eso 
no era así. No voy a entrar en detalles, pero me avergüenza aceptar la hospitalidad 
que me es ofrecida, no por mi propia causa, sino por la autoridad de otra persona. 
Me siento feliz si alguien me echa a patadas diciendo que no vale la pena la amistad 
conmigo. Pero ayudarme a causa de la autoridad de alguna otra persona es algo 
completamente diferente. Jamás he intentado explotar el hecho de conocerlo y ...

K. Pero eso es irrelevante. Conozco todo ese juego. Lo han hecho conmigo. Desean 
autoridad. ¿No está enfermo el mundo? Yo temía que tuviera que pasar por ello. 
Deseaba que no fuera así. Así que ha comenzado. No es fácil. Quiero decir que no es 
fácil mantenerse de pie solo. Es extremadamente diİcil. Y aun así el mundo necesita 
de tales Sannyasis. AuténƟcos Brahmines que se paren solos, que se paren en favor 
de la verdad. Sabe que si tuviera dinero le daría. Pero no lo tengo. Voy a todos lados 
como un invitado, ni siquiera tengo un lugar propio.

V. (sonriendo) No vine para eso. Si vengo a verlo, es por la alegría de verlo. Si 
comparto los acontecimientos de mi vida con usted, es porque lo considero un 
amigo ínƟmo. Por favor no se preocupe por mi. Volaré de regreso en la úlƟma 
semana de Enero de 1963.

La Vida ConƟnua



Cuando miro hacia atrás los eventos que tuvieron lugar desde Diciembre de 1962, 
me siento sorprendida por la extraordinaria velocidad con la que se ha estado 
moviendo la vida.

Desde Febrero de 1963 hasta Junio 1964 estuve en la India. Me mudé de Benares a 
Mt. Abu en 1963. Desde entonces mi morada en India ha sido una hermosa casa, 
construida sobre una roca.

Regresé a Europa en 1964.

En Julio fui a Saanen para asisƟr a las conferencias de KrishnamurƟ. Es siempre un 
regocijo escucharlo. Uno aprende algo nuevo cada vez. Sus palabras son siempre 
frescas. Había alrededor de 1500 personas de 25 países presenciando sus charlas. 
Estas eran generalmente traducidas al Francés, Alemán, Italiano, Español y aun al 
Árabe. Las traducciones solían realizarse después de las charlas, en pequeños 
encuentros de grupo.

Vi a KrishnamurƟ un par de veces. Pero la necesidad de verlo había llegado a su fin. 
Uno desea encontrarse con una persona cuando está lejos de uno. Pero desde 1962 
he senƟdo la presencia de KrishnamurƟ dentro de mi.

Viajé por Holanda, Inglaterra, Francia y Suiza. Las charlas que ofrecí en estos países 
fueron recibidas con gran interés. Humildes individuos organizaron encuentros en 
sus propias casas, y la concurrencia habitual solía ser de 50 personas. El afecto y la 
amistad de las personas jóvenes y mayores en esos países casi me abruma.

Volví a la India en Diciembre de 1964 y permanecí allí durante diez meses. Entre 
Enero y Octubre de 1965 viajé por Bihar, Provincias Unidas, Kashmir, Rajasthan, 
Gujrat y Bombay. Fue una ardua tarea.

En Octubre de 1965 estaba de regreso en Holanda. Las charlas dadas en Holanda en 
1964 fueron publicadas en un libro. Entre Octubre y Diciembre de 1965 hablé en 
varios lugares e insƟtuciones en Holanda. Las cuatro semanas de Enero de 1966 las 
pasé dando charlas en encuentros en diversos lugares de Inglaterra. En las primeras 
dos semanas de Febrero de 1966 di varias charlas en Francia (París y Niza). En la 
segunda mitad de Febrero hablé en Génova, Zurich y Ascona. Pasé dos semanas de 
Marzo en Noruega hablando en varias insƟtuciones.

No es que todo haya sido sencillo. Mis libros "The Flame of Life"IV y "The Eloquent 
Ecstasy"V habían sido ampliamente criƟcados. Algunos dijeron, con razón, que los 
versos no eran saƟsfactorios desde el punto de vista de la composición arơsƟca. 
Nunca tuve ninguna ilusión acerca del valor poéƟco de esos versos. Yo sabía que no 



era poeta. No aspiraba a serlo. Pero algunos me acusaron de repeƟr los versos de 
KrishnamurƟ. Más adelante se uƟlizó la palabra plagio en conexión con las charlas 
dadas en Holanda en 1964. La publicación de esas charlas, Ɵtuladas "From Heart to 
Heart"VI parece haber perturbado a más de una persona. Algunos de aquellos que 
conocían mi asociación ínƟma con KrishnamurƟ se sinƟeron heridos porque yo 
nunca mencionaba en las charlas su contribución a mi vida. Algunos se sinƟeron 
heridos porque en lugar de propagar las enseñanzas de KrishnamurƟ, yo me atrevía 
a dar charlas independientes. Algunos se enfadaron porque yo me atrevía a publicar 
esas charlas.

Esto entristeció un tanto mi corazón. Con gran agonía escribí a uno de mis amigos el 
18 de Febrero de 1966.

 "...Con respecto a la 'competencia', ellos no conocen el valor de KrishnamurƟ. El 
está más allá de la competencia. El está más allá de la imitación. Por otra parte ellos 
no saben que le debo mi vida a KrishnamurƟ tanto como se la debo a mis padres..."

 "...No creo que jamás alguien pueda superar la profundidad, la claridad y la 
simplicidad de KrishnamurƟ. Sin embargo, suponiendo que alguno lo hiciera, 
¿porque habría alguien de senƟrse fasƟdiado? Si alguno bebe en la fuente de vida 
señalada por KrishnamurƟ, y dice que su sed ha sido saciada, ¿porque debiera 
alguien senƟrse irritado?

Nunca he afirmado ser discípula de KrishnamurƟ. Soy un ser humano insignificante, 
uno de los billones que viven en este planeta. Pero tengo mi vida para vivir. Me 
contento en vivirla. No tengo Ɵempo para llevar a cabo la misión de nadie más.

¿Y quién dice que KrishnamurƟ Ɵene una misión, independiente y diferente de 
vivir?, ¡pero eso aparte!

Pediría a mis amigos que sean cautelosos y que no den a nadie causa alguna para 
senƟrse herido. Pediría a mis amigos que me ayuden a moverme entre la gente de 
una manera sencilla..."

De este modo la vida se mueve hacia adelante. A través de la niebla de la sospecha, 
la vida empuja hacia adelante. A través de las nubes de indiferencia y humillación, la 
vida se forja un camino hacia adelante. ¿Hacia adonde? ¡No lo sé! ¡No es que esté 
ansiosa por saberlo! Responder a todo lo que me rodea es mi plenitud. Caminar 
austeramente a través del dolor y el placer, la belleza y la fealdad, el gozo y la tristeza
de la vida es vivir en silencio. El movimiento espontaneo del silencio es meditación.

De esta manera el viaje eterno prosigue.



Este pequeño libro no Ɵene un final. El úlƟmo capítulo de este libro podría ser 
escrito únicamente al final de mi permanencia en este mundo.

Así es que, hasta entones ¡Adieu!

Hilversum, 31 de Marzo de 1966.
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